
lC’era un tizio che viveva in un abbaino e stava tutto il
giorno a guardare il cielo. Chissà poi che cosa si aspettava
dal cielo! L’unica cosa che aveva ottenuto in paese è che
tutti lo consideravano un po’ toccato in testa. Viveva ritirato
e usciva raramente, quando era sicuro di incontrare meno
gente possibile e solo per comprare quattro cose da
mangiare. 
Il resto del tempo lo passava a studiare 
su grossi libri di astronomia e a guardare il cielo. 
Un giorno qualcuno l’aveva pure sentito parlarci, con il
cielo. Diceva: “Beh, tanto io lo so che mi ascolti e prima o
poi esaudirai i miei desideri”. E chi lo aveva sentito, aveva
subito sparso la voce in giro. 

Poi, un giorno che già si stavano accorciando le giornate,
alla porta del tizio si presentò un bimbo pallido e magro
con una casacchina appena sufficiente 
per quella stagione ormai fredda. 

Poteva avere sei o sette anni e chissà come era arrivato fino
in cima alle scale buie dove stava lui di casa. Un viaggio
avventuroso per un bimbo di quell’età, non c’è che dire. “La
prego, mi faccia entrare” – disse subito il poverino, senza
aspettare nemmeno un secondo, quando il tizio
dell’abbaino, con un po’ di timore, aprì la porticina di casa.
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Appena dentro, dopo aver bevuto dell’acqua e mangiato un
tocco di pane, il bimbo spiegò come si era trovato senza
famiglia da un momento all’altro, abbandonato dai parenti
lontani a cui era stato affidato dai genitori emigrati per
cercare fortuna all’estero. Insomma parlò come un fiume in
piena e lo rese partecipe di come era solo al mondo. 
Il tizio restava lì ad ascoltare. Ascoltava, rifletteva e a un
certo punto si mise a bere le parole del bimbo che
raccontava cose tristi ma che per lui erano leggère come
acqua di fonte. Non aveva più alcun senso rinchiudersi in
casa e isolarsi dal mondo, quando il mondo bussava alla
porta per avere una parola di conforto.

D’un tratto fu sera e il tizio dell’abbaino raccontò al bimbo
che il cielo di notte era una coperta trapunta di stelle. 
Lo invito a rimanere con lui
 a guardare insieme le stelle. 
Tirò addirittura fuori il cannocchiale 
che aveva usato quando era piccolo 
e aveva conservato nell’armadio 
con tanta gelosia. Passarono una notte a guardare le stelle,
il tizio a occhio nudo – tanto le conosceva a menadito - il
bimbo con l’occhio nello strumento che avvicinava il cielo in
modo da togliere il fiato. 
Il bimbo imparò tante cose sulle costellazioni e sui pianeti
mentre il tizio ne aveva capita una grande: la gioia della
conoscenza non serviva a nulla se non era condivisa con
qualcuno..



Dopo aver osservato le stelle a lungo, il bimbo si
addormentò di botto appoggiato al cannocchiale e il tizio lo
portò in braccio nel suo letto, gli rimboccò le coperte lo
lasciò dormire mentre lui rimase sveglio, incapace di
addormentarsi. 

Le prime persone uscivano di casa, imbacuccate per il
freddo improvviso della mattina presto, pronte a fare la
loro parte nel mondo. Era la prima volta dopo tanto tempo
che Il tizio osservava altri esseri umani e si chiedeva che
cosa pensavano e quali erano le loro preoccupazioni.  

Un paio di mesi 
e decine di osservazioni notturne dopo,
 si fece sotto il Natale. Il bimbo ormai era un astronomo
esperto e i due passavano le sere guardando in alto nel
cielo e chiacchierando di quella cometa lì o di quella
spedizione spaziale là. 
Erano diventati amici per le stelle, oltre che per la pelle. 

La notte di Natale, guardando il cielo ad occhio nudo, il tizio
dell’abbaino e il bimbo videro passare una cometa rossa
con una lunga coda d’oro. 
Non ebbero bisogno di parlare 
ma si abbracciarono tutti contenti. 
Poi scesero insieme 
a fare una passeggiata nel corso, 
sotto le luminarie accese dai mille colori.


