Nell’abbaino

C’era un tizio che viveva in un abbaino e stava tutto il giorno a guardare il
cielo. Chissa poi che cosa si aspettava dal cielo! L’unica cosa che aveva
ottenuto in paese & che tutti lo consideravano un po’ toccato in testa. Viveva
ritirato e usciva raramente, quando era sicuro di incontrare meno gente possibile
e solo per comprare quattro cose da mangiare. Il resto del tempo lo passava
a studiare su grossi libri di astronomia e a guardare il cielo. Un giorno
qualcuno I’aveva pure sentito parlarci, con il cielo. Diceva: “Beh, tanto io lo
so che mi ascolti e prima o poi esaudirai i miei desideri”. E chi lo aveva
sentito, aveva subito sparso la voce in giro.

Poi, un giorno che gia si stavano accorciando le giornate, alla porta del tizio
si presentd un bimbo pallido e magro con una casacchina appena sufficiente
per quella stagione ormai fredda. Poteva avere sei o0 sette anni e chissa come
era arrivato fino in cima alle scale buie dove stava lui di casa. Un viaggio
avventuroso per un bimbo di quell’eta, non c’é che dire. “La prego, mi faccia
entrare” — disse subito il poverino, senza aspettare nemmeno un secondo,
quando il tizio dell’abbaino, con un po’ di timore, apri la porticina di casa.

Appena dentro, dopo aver bevuto del’acqua e mangiato un tocco di pane, il
bimbo spiegd come si era trovato senza famiglia da un momento all’altro,
abbandonato dai parenti lontani a cui era stato affidato dai genitori emigrati per
cercare fortuna all’estero. Insomma parld come un fiume in piena e lo rese
partecipe di come era solo al mondo. Il tizio restava li ad ascoltare. Ascoltava,
rifletteva e a un certo punto si mise a bere le parole del bimbo che
raccontava cose tristi ma che per lui erano leggéere come acqua di fonte. Non
aveva piu alcun senso rinchiudersi in casa e isolarsi dal mondo, quando |l
mondo bussava alla porta per avere una parola di conforto.
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D’un tratto fu sera e il tizio dell’abbaino raccontd al bimbo che il cielo di notte
era una coperta trapunta di stelle. Lo invito a rimanere con lui a guardare
insieme le stelle. Tird addirittura fuori il cannocchiale che aveva usato quando
era piccolo e aveva conservato nell’armadio con tanta gelosia. Passarono una
notte a guardare le stelle, il tizio a occhio nudo — tanto le conosceva a
menadito - il bimbo con I’occhio nello strumento che avvicinava il cielo in modo
da togliere il fiato. Il bimbo impard tante cose sulle costellazioni e sui pianeti
mentre il tizio ne aveva capita una grande: la gioia della conoscenza non
serviva a nulla se non era condivisa con qualcuno.

Dopo aver osservato le stelle a lungo, il bimbo si addormentd di botto
appoggiato al cannocchiale e il tizio lo portd in braccio nel suo letto, gli
rimboccd le coperte lo lascid dormire mentre lui rimase sveglio, incapace di
addormentarsi. Le prime persone uscivano di casa, imbacuccate per il freddo
improvviso della mattina presto, pronte a fare la loro parte nel mondo. Era la
prima volta dopo tanto tempo che |l tizio osservava altri esseri umani e si
chiedeva che cosa pensavano e quali erano le loro preoccupazioni.

Un paio di mesi e decine di osservazioni notturne dopo, si fece sotto il Natale.
I bimbo ormai era un astronomo esperto e i due passavano le sere guardando
in alto nel cielo e chiacchierando di quella cometa li o di quella spedizione
spaziale la. Erano diventati amici per le stelle, oltre che per la pelle. La notte
di Natale, guardando il cielo ad occhio nudo, il tizio del’abbaino e il bimbo
videro passare una cometa rossa con una lunga coda d’oro. Non ebbero
bisogno di parlare ma si abbracciarono tutti contenti. Poi scesero insieme a fare
una passeggiata nel corso, sotto le luminarie accese dai mille colori.
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