
NellNell’’abbainoabbaino

C’era un tizio che viveva in un abbaino e stava tutto il giorno a guardare il 
cielo. Chissà

 

poi che cosa si aspettava dal cielo! L’unica cosa che aveva 
ottenuto in paese è

 

che tutti lo consideravano un po’

 

toccato in testa. Viveva 
ritirato e usciva raramente, quando era sicuro di incontrare meno gente possibile 
e solo per comprare quattro cose da mangiare. Il resto del tempo

 

lo passava 
a studiare su grossi libri di astronomia e a guardare il cielo. Un giorno 
qualcuno l’aveva pure sentito parlarci, con il cielo. Diceva: “Beh, tanto io lo 
so che mi ascolti e prima o poi esaudirai i miei desideri”. E chi lo aveva 
sentito, aveva subito sparso la voce in giro. 

Poi, un giorno che già

 

si stavano accorciando le giornate, alla porta del tizio 
si presentò un bimbo pallido e magro con una casacchina

 

appena sufficiente 
per quella stagione ormai fredda. Poteva avere sei o sette anni e chissà

 

come 
era arrivato fino in cima alle scale buie dove stava lui di casa. Un viaggio 
avventuroso per un bimbo di quell’età, non c’è

 

che dire. “La prego, mi faccia 
entrare”

 

–

 

disse subito il poverino, senza aspettare nemmeno un secondo, 
quando il tizio dell’abbaino, con un po’

 

di timore, aprì

 

la porticina di casa.

Appena dentro, dopo aver bevuto dell’acqua e mangiato un tocco di pane, il 
bimbo spiegò come si era trovato senza famiglia da un momento all’altro, 
abbandonato dai parenti lontani a cui era stato affidato dai genitori emigrati per 
cercare fortuna all’estero. Insomma parlò come un fiume in piena e lo rese 
partecipe di come era solo al mondo. Il tizio restava lì

 

ad ascoltare. Ascoltava, 
rifletteva e a un certo punto si mise a bere le parole del bimbo

 

che 
raccontava cose tristi ma che per lui erano leggère come acqua di fonte. Non 
aveva più

 

alcun senso rinchiudersi in casa e isolarsi dal mondo, quando il 
mondo bussava alla porta per avere una parola di conforto.
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D’un tratto fu sera e il tizio dell’abbaino raccontò al bimbo che il cielo di notte 
era una coperta trapunta di stelle. Lo invito a rimanere con lui

 

a guardare 
insieme le stelle. Tirò addirittura fuori il cannocchiale che aveva usato quando 
era piccolo e aveva conservato nell’armadio con tanta gelosia. Passarono una 
notte a guardare le stelle, il tizio a occhio nudo –

 

tanto le conosceva a 
menadito -

 

il bimbo con l’occhio nello strumento che avvicinava il cielo in modo 
da togliere il fiato. Il bimbo imparò tante cose sulle costellazioni e sui pianeti 
mentre il tizio ne aveva capita una grande: la gioia della conoscenza non 
serviva a nulla se non era condivisa con qualcuno. 

Dopo aver osservato le stelle a lungo, il bimbo si addormentò di

 

botto 
appoggiato al cannocchiale e il tizio lo portò in braccio nel suo letto, gli 
rimboccò le coperte lo lasciò dormire mentre lui rimase sveglio,

 

incapace di 
addormentarsi. Le prime persone uscivano di casa, imbacuccate per il freddo 
improvviso della mattina presto, pronte a fare la loro parte nel

 

mondo. Era la 
prima volta dopo tanto tempo che Il tizio osservava altri esseri

 

umani e si 
chiedeva che cosa pensavano e quali erano le loro preoccupazioni.  

Un paio di mesi e decine di osservazioni notturne dopo, si fece sotto il Natale. 
Il bimbo ormai era un astronomo esperto e i due passavano le sere guardando 
in alto nel cielo e chiacchierando di quella cometa lì

 

o di quella spedizione 
spaziale là. Erano diventati amici per le stelle, oltre che per la pelle. La notte 
di Natale, guardando il cielo ad occhio nudo, il tizio dell’abbaino e il bimbo 
videro passare una cometa rossa con una lunga coda d’oro. Non ebbero 
bisogno di parlare ma si abbracciarono tutti contenti. Poi scesero insieme a fare 
una passeggiata nel corso, sotto le luminarie accese dai mille colori. 
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